Sedikitpun tidak, dapat kuramalkan udara setelah hujan Sedang kemarin, senja mengabarkan berita kematianku Yang suaranya dikuburkan di antara belukar Tempat di mana kau dapat melukis seluruh kota Kukira, di sini tak ada pendar cahaya Sejak persinggahanku bertahun lalu Menutup harap rapat-rapat Seperti jalan menuju matahari yang dikaramkan Namun sebelum sorai ini hilang, engkau mendaki langit Membuka kembali pusaraku Menurunkan hujan embun yang menumbuhkan bintang Seperti saat itu Kemudian, kubangun rumah sederhana dengan jendela menghadap kabut Dengan sisa waktu yang kupunya Di sana kau mengembalikan bulan dan mengajakku berbicara Seolah petang ini kan bertandang selamanya "Apa yang kau takuti?" tanyamu. "Waktu," jawabku.